Me encantas porque te tengo que compartir

PalmaCuando llegas, cambias la disposición de la sala. Generas una fuerza centrípeta hacia ti que hace que, en solo un rato, todas nuestras sillas estén un poco escoradas hacia la tuya. Tienes toda nuestra atención y nosotros nos peleamos por la tuya. Eres un canto de sirena, nos hechizas. Eres el flautista de Hamelín. Todo el mundo te busca, todo el mundo quiere tenerte cerca, que les llenes su silencio de ti, de tus historias, de tu encanto, de tus pasiones. Porque generas en los demás aquello que explicas. Y todo el mundo quiere sentirse un poco así, como tú. Ahora eres tú, y no Britney, quien dice I'm a piece of me.

Cuando estamos en grupo, me haces recordar que soy una más y la igualdad de condiciones me hace sacar las armas: me he de esforzar en la dialéctica, el tono y los gestos. El lenguaje no verbal es importante. El ritmo y la cadencia también. No te lo digo, pero a veces condimento un poco las historias, para dejarte con la intriga, para parecerte un poco más enigmática, críptica, que pienses que todavía te puedo sorprender. Me conviertes en una trovadora, en un juglar. Yo también bailo al ritmo de tu danza de brujas, intento reproducir tu conjuro. Pero yo sé que el carisma no es cuestión de magia, sino de entrenamiento y supervivencia. Estoy segura de que en el momento en que naciste aprendiste a hacer muecas desde la cuna, para ser el bebé más querido de la familia, el elegido, el mimado.

Para hacerte honor, pongo en práctica todos estos trucos ante ti, como un pavo real, y te miro de reojo, comprobando el efecto que causan. Me gusta que veas que yo también sé hacerlo. They want a piece of me cuando estoy contigo a tu lado. A veces, nos sincronizamos y es como si compartiéramos una batuta. Nadie sabe por qué, pero tú y yo dirigimos esta orquesta. Hacemos callar los trombones y sonar las cuerdas más afinadas. Establecemos un tono que todo el mundo se compromete a mantener. Nos hacemos cargo del grupo, de la conversación: todo va in crescendo, no hacemos caer el nivel y saltamos de una cosa a la otra con un ritmo frenético. Tenemos una misión, que es mantener vivo este espíritu.

Cuando vienes conmigo, cuando me acompañas y te comparto con mi gente, te multiplicas ante mí: creas una versión de ti exclusivamente para los míos. Te vuelves a hacer desde cero, a su gusto, pero con tus condimentos. Eliges lo mejor de tu despensa. Es como si te oyera decir “Ahora lo verás”, justo a punto de convertirte en la persona más ingeniosa del grupo. Me gusta cuando entras en modo superviviente. Sabes que no te harás un hueco a cualquier precio y aceptas el reto con el machete entre los dientes. Me muestras tus respetos, con discreción y connivencia, cuando –desde el otro lado de la habitación– veo que te metes uno a uno a mis amigos en el bolsillo. Me gusta callar, observarte y aplaudir mentalmente tu espectáculo. Tienes a todo el mundo con los ojos abiertos y la boca cerrada. Saben que estás a punto de decir una ocurrencia otra vez, todo el tiempo. Eres de las personas con las que vale la pena rendirse.

La exclusividad, en realidad, es algo vulgar

Tienes el talento de Mr. Ripley y nos llevarás al fondo del mar, si quieres, o a la aventura nocturna que nos espera en la siguiente esquina. Tienes el don de la seducción y la generosidad de compartirlo con nosotros. Nos haces creer la fantasía de ser cortejados, un rato. Nos enalteces a costa de hacerte un hueco. Y yo creo que es justo. Somos especiales porque todos tenemos un trozo de ti, no por ser los únicos que te tenemos a ti. Te queremos, nos encantas, porque te tenemos que compartir.

Eres la prueba de que la exclusividad, realmente, es algo vulgar, zafio. Que el mejor postor no es quien se lleva el premio gordo, porque un premio gordo nunca será accesible. La duda y la especulación es lo que desata la codicia. Y yo siento que tengo algo valioso cuando todo el mundo tiene la sensación de que podría tenerlo. Es la aspiracionalidad, la potencialidad de la adquisición lo que te hace deseable. Me gusta tenerte así, con un punto de competición, y verte a través de los ojos de los demás, poliédricamente. Quiero sentir que mi versión de ti se me escurre entre las manos porque tú no eres solo esto, eres la composición caleidoscópica de todo el mundo que tiene un trozo de ti. Me gusta descubrirte en uno de estos espejos, saber que todavía hay reflejos tuyos que no he visto, que quizás nunca me revelarás, y –aunque no sea para mí– enamorarme de ellos. Me encanta tener la suerte de poder compartirte.