Cuando yo estudiaba, ya había intentos de enseñar educación sexual, pero a menudo eran masivos y poco efectivos: sesiones con más de un centenar de alumnos y un monitor adulto que nos mostraba un preservativo que tenía en la mano. En algún caso, directamente, los contenidos se evitaban. Recuerdo, por ejemplo, que en quinto de EGB el profesor se saltó el tema del aparato reproductor. Era de otra generación y, simplemente, decidió no hacerlo.

Soy de 1979, hijo de inmigrantes peninsulares, y crecí en Inca, pero no en el centro: vivíamos en las zonas donde se habían instalado los forasteros que habían llegado en los años 60 para trabajar en la industria. Mis padres formaban parte de ellos. Aquel origen, que no parecía importante cuando eras pequeño, acababa determinando a qué escuela ibas. Empecé en parvulario a principios de los 80, todavía con una estructura educativa muy marcada por el franquismo, y fui al Sant Vicenç de Paül, en el barrio de Crist Rei. Era una escuela prácticamente hecha para los hijos de inmigrantes. Éramos todos castellanohablantes y, dentro del aula, el catalán no existía. De hecho, lo necesitábamos, pero no nos lo enseñaban.

Uno de los episodios más desagradables de toda mi escolarización lo tengo todavía muy presente. Un día, en el comedor, vomité. Y en lugar de cuidarme, me obligaron a comérmelo. Lo recuerdo todavía con una sensación de asco muy viva. Era confitura de fresa y nos la hacían comer a cucharadas. No he vuelto a probarla nunca más. Era una etapa en la que la escuela adoctrinaba de verdad, tanto que nos dicen ahora a los docentes que lo hacemos.

Si algo me quedó marcado de mi etapa escolar es que había profesores muy violentos. Recuerdo uno que llegó a apalear a un niño hasta dejarlo destrozado. Otro día, tiró a uno por la ventana. Hoy sería impensable. Entonces, no pasó nada. También había humillaciones. Un compañero con una deformación en la cara, que hablaba con dificultad, fue ridiculizado por el director delante de toda la clase. Le preguntó si ya había acabado de vender cupones. Nadie rió. El silencio fue más elocuente que cualquier risa.

Cuando empecé la escuela tenía tres años y era el más pequeño de la clase, porque somos de noviembre. Los primeros recuerdos son de las monjas franciscanas de Bunyola. Recuerdo sobre todo sor Antònia: una mujer pequeña, gordita, que no alzaba nunca la voz. No tengo ningún recuerdo de castigos ni de malas palabras. Iba a la escuela contento, sin miedo.

'Mis años de escuela' es una serie del ARA Baleares que reconstruye cómo era la educación en Mallorca década a década a través de testigos en primera persona. Esta semana nos adentramos en los años 50.

Nací en 1948 en la Península, pero ya de pequeño vinimos hacia aquí, porque mis padres eran mallorquines. Los primeros recuerdos de escuela que tengo están en Palma, en una escuela pública que había en la plaza de Pere Garau. De aquella etapa recuerdo sobre todo a la señora Micaela, que fue maestra mía cuando era muy pequeño. A partir de los seis años, pasé por varios maestros. Primero con Rafael, después con Ricardo y más adelante con Pedro, que era el marido de la señora Micaela. Pedro nos enseñó muchísimo. Sabía una animalada de cosas y nos contaba temas que, vistos ahora, eran casi de nivel de Bachillerato.

'Mis años de escuela' es una serie del ARA Baleares que reconstruye cómo era el 'educación en Mallorca, década a década, a través de testigos en primera persona. Esta semana nos adentramos en los años 50.