La historia de Mateu Martorell (Palma, 1939) es la de un hombre que ha permanecido siempre en el mismo lugar mientras todo cambiaba o desaparecía a su alrededor. Cuando habla de él, en realidad lo hace del barrio donde ha vivido 87 años, de su familia, de sus vecinos y, por supuesto, de Can Vinagre. De la barra del bar de la calle de los Oms desde la que ha contemplado la transformación de este espacio urbano. Él desaparece del relato como si su identidad estuviera más fuera que dentro, como parte de una generación que se explica hablando de los demás. No se lamenta de las renuncias ni reconoce esta idea –tan contemporánea– del sacrificio, de una vida entera trabajando. “Hace solo un año todavía atendía detrás de la barra, pero ahora las piernas ya no me responden”, revela, tranquilo.