El día señalado tomaron el camino hacia la montaña. El padrino caminaba con paso firme a pesar de los años, buen conocedor de las trescas y los atajos. El otoño se encontraba en mitad de su recorrido y las lluvias habían empapado la tierra. Había llegado el momento codiciado durante tanto tiempo. Un pinar resguardado en la umbría les esperaba. Crecían salvajes las matas, alguna encina y también los mejores estallidos de la región. El padrino del padrino ya conocía el lugar, y sus repadrinos antes de ellos. El hombre se agachó e indicó a su nieto cómo debía cogerlos, siempre con respeto y gratitud. Antes de partir y con la cesta llena, le recalcó los hitos para volver otra vez, cuando él ya no estuviera; marcas en los árboles y en las piedras, invisibles a otros ojos. El secreto había sido transmitido.