Nos hemos hecho mayores y, de repente, entre todas nos hemos convertido en un ejército de hormiguitas cuidadoras. Sin saber cómo, se ha convertido en un organismo que, pasita a pasita, va tejiendo una red capaz de arropar a cualquier ser vivo que se convierta en nuestra responsabilidad: suegros, sobrinos, padres, exparejas, madres, madrinas. Los cuidados han invadido las conversaciones con mis amigas y ahora ya no puedo dejar de pensar en ello, ya no puedo dejar de charlar con ellas. Todas, casi a la vez, hemos tenido acceso a la previsualización de lo que será nuestra madurez y tiene pinta de que nos haremos mucha falta unas a otras. En los siguientes ejemplos los nombres son ficticios, pero las historias, no: Carla vive en un avión de distancia de sus padres, porque no quería tener una relación a distancia con su pareja, y ahora nadie la cuida cuando ella debe cuidar a una familia que no es la suya; Paula es hija única de padres separados y justo cuando acaba de tener a su hijo le ha tocado también hacer de madre de unos padres enfermos; Cristina debería preocuparse por su madre, que desde que sufrió la depresión no remonta, pero es que la hermana ahora también va por el mismo camino, y eso sí que la angustia.