En esta línea recta con forma de flecha que es la vida, cualquier invitación a detener y mirar atrás se convierte en una experiencia trastornadora. Vamos con tanta prisa hacia el futuro que nos olvidamos que es con esa misma velocidad con la que nos alejamos del presente y con la que dejamos atrás el pasado. Y ya no sé si es a conciencia: para no tener tiempo ni pensar si hemos errado, por no saber exactamente quiénes somos ni qué queremos, por miedo a haber tomado un atajo equivocado en algún momento y no saber cómo deshacer el camino. O si es que éste es el único ritmo para llegar. El caso es que, al menos yo, tengo cada vez una relación más disfuncional con el tiempo.

En una hora añoraré este momento. Me pasa siempre, es como recibir la nostalgia por adelantado. Sólo cuando ocurra –y eso lo haga inalcanzable, no retornable– valoraré este presente en el que me encuentro ahora. Pensaré con melancolía, lo romantizaré, aunque ahora tenga prisa y me parezca insulso. Me diré a mí misma que no lo saboreé, que debería haberlo disfrutado más y que no fui consciente de ello cuando todavía estaba a tiempo de hacerlo. Y ya todo sólo será recuerdo y arrepentimiento. Un pesado lastre que te hace temer que, al final, el balance de todo ello sea no haber vivido lo suficiente.