Recuerdo el día en que, por primera vez, fui capaz de verbalizar que estaba perdida, que no sabía qué hacer de mi vida, que quizás había fracasado. Estaba en Hong Kong, junto a mi chico, a punto de finalizar un viaje de casi cuatro meses por Asia. Hacíamos una excursión que se preveía larga y me acompañaba la sensación de tener todo el tiempo del mundo delante, aquella que te hace sentir cómoda para empezar los temas pendientes. Así que empecé a reflexionar en voz alta, sin parar de andar, poniendo un pie detrás de otro: derecho, izquierdo, derecho, izquierdo. "Tal vez debería haber estudiado otra cosa". Derecho, izquierdo, derecho, izquierdo. "Es que no fui lo suficientemente valiente". Derecho, izquierdo, derecho, izquierdo. "Lo he hecho todo fatal". Derecho, izquierdo, derecho, izquierdo. De cada vez más arriba, de cada vez el pecho más estrecho. Recuerdo la cadencia de mi aliento, el ritmo constante, el estado de tráfico que hacía circular muy rápido todos los pensamientos intrusivos. Hiperventilaba y no podía detener el torrente de palabras.