Aquellos eran tiempos duros y uno podía saltar de un ministerio a la

“Los olivos que tu Pilar pinta son ciertos, / Son paganos, cristianos y modernos olivos / que guardan los secretos deseos de los muertos / con gestos, voluntades y poses de vivos”. Esto es lo que escribió el poeta Rubén Darío dirigiándose a Joan Sureda, el hombre de la pintora Pilar Montaner. Recordamos la vida y la obra de esta artista excepcional, avanzada a su tiempo, cuando se cumplen 150 años de su nacimiento, el día 13 de abril de 1876.

Casi todos los monarcas han tenido un apodo distintivo –como ‘el Emérito’, en nuestros tiempos– y Alfonso, soberano de la Corona de Aragón y, por tanto, de las Baleares, entre 1416 y 1458, ha pasado a la posteridad como ‘el Magnánimo’. ¿Lo era, de verdad? Ahora se cumplen 575 años de la multa para la eternidad que, con los plenos poderes del rey, impuso el gobernador de Mallorca a la Part Forana, el 9 de abril de 1451, por rebelarse contra las injusticias que padecían. Poca magnanimidad parece.

Casi al mismo tiempo, hace solo unos días, nos llegaron dos noticias. Una: el Estado denegaba la cesión temporal de las tres cabezas de toro prehistóricas encontradas hace más de un siglo en Costitx, para ser expuestas en el Museo de Mallorca. “El Ministerio de Cultura se ríe de los mallorquines”, manifestaba el presidente del Consell, Llorenç Galmés. Dos: el hallazgo en la sierra de Tramuntana de una pequeña cabeza de toro –¡justamente!–, que esta sí que se quedará en la isla. Recordamos el hallazgo de los toros y cómo y por qué fueron a parar a Madrid, al Museo Arqueológico Nacional (MAN).

Antes se llamó Casa de las Comedias y el edificio actual se construyó en el siglo XIX. Pero el teatro Principal de Palma está en el mismo emplazamiento donde ya se representaban espectáculos en el s. XVII. Ya son 359 años de hacer comedia en un mismo sitio, junto a donde antes pasaba la Riera, que da nombre a la calle donde se ubica. Cuando estamos a punto de celebrar el Día mundial del teatro, como cada 27 de marzo, recorremos la historia de ese escenario.

"Uno de nuestros grandes referentes y mejores embajadores, considerado el mayor político de nuestra historia contemporánea y uno de los grandes estadistas de España", afirmó estos días la presidenta del Gobierno, Marga Prohens, con motivo de la apertura de la exposición sobre el político isleño Antoni Maura, que podrá visitarse hasta el 10 de mayo en el Museu de Mallorca. La muestra se titula Maura, sí, en contraposición al lema 'Maura, no' con el que se le enfrentó prácticamente todo el espectro ideológico de su tiempo. Maura, ¿sí? O Maura, ¿no?, nos pedimos aquí mientras repasamos las luces y las sombras de quien, ciertamente, ha sido la figura más destacada de las Islas en la política del Estado.

Hacía sólo tres meses que había fallecido el dictador cuando quince personas, de lo más destacado de la sociedad, la economía y las profesiones liberales de Baleares, se reunieron, con la adhesión de otras tres, para constituir Concurrencia Democrática Balear (Codeba). Fue hace exactamente medio siglo, el 9 de marzo de 1976, y eso que nacía como una asociación que debía ser, apenas unos meses más tarde, el núcleo en las Islas de Unión de Centro Democrático (UCD), la coalición que ganaría en junio de 1977 las primeras elecciones democráticas en 41 años.

¿Quedamos en el Bosch? Imposible llevar la cuenta de cuántas veces se han dicho esto dos 'junquillos', que es como se conocen –orgullosamente, dicen ahora– los habitantes de Ciutat. Hace noventa años, en febrero de 1936, abrió sus puertas este establecimiento, punto de encuentro habitual de residentes y visitantes; y del que justamente el salchichón, en su acepción de pan pequeño con un surco a lo largo, ha sido y es su referencia, aunque en este caso con el nombre popular de langosta.

Poeta, autor del poema La Balanguera, que se convertiría en himno de Mallorca, anfitrión y animador de aquella tertulia de lujo que se reunía los domingos en su casa: Can Alcover, en Palma, con las figuras más destacadas de la cultura mallorquina de la época. Teórico del arte, hombre que sufrió la muerte de la primera esposa y cuatro de sus cinco hijos... La figura de Joan Alcover es ampliamente recordada cuando se cumplen cien años de su traspaso, el 25 de febrero de 1926. Quizás no sea tan conocida, sin embargo, su vertiente política, aquella que le llevó a ser diputada en Madrid catalanismo, con la lengua como elemento vertebrador de lo que ahora llamamos Països Catalans.

Promociones sociales isleñas. Éste era el nombre que figuraba hace medio siglo en un local de la céntrica calle de Can Verí, en Palma. Cerca de dónde está la redacción de este medio de comunicación que ahora mismo tiene en sus manos, o en la pantalla. Quizás alguien se preguntaría qué eran, esas promociones. La respuesta es tan sencilla como que era el camuflaje de un partido político, entonces ilegal, como todos: el Partido Socialista de las Islas (PSI), cuyas siglas coincidían con las de esa entidad. Y eso era su sede. Hace 50 años, el 18 de enero de 1976, hizo su presentación a la prensa aquel PSI, que después se convertiría en el Partido Socialista de Mallorca (PSM).

¿Habla Dios en catalán? Sin duda, para los creyentes, puesto que es omnipotente. Ahora bien, a lo largo de siglos, la Iglesia católica se expresó, en su ceremonial, en latín –la lengua del imperio romano, que lanzaba a los primeros cristianos a las fieras del circo: paradojas de la vida. No fue hasta los años sesenta del siglo pasado que el Concilio Vaticano II estableció que las misas se harían en 'lengua vernácula': hace seis decenios, la Iglesia de las Islas vivía una encendida controversia sobre cuál debía ser aquella lengua.

Es uno de los edificios singulares de Palma y prácticamente todo el mundo sabe lo que hay actualmente en el interior: la presidencia del Gobierno autonómico; la Moncloa de las Islas, por así decirlo. Ahora bien, ¿qué era el Consolat de Mar, que dio nombre al inmueble? Fue el tribunal que se hizo cargo de juzgar los asuntos relacionados con el comercio marítimo a lo largo de casi siete siglos y que sobrevivió incluso a los decretos de Nueva Planta, que se llevaron por delante a todo el resto de instituciones propias de las Islas. Le recordamos cuando hace 700 años de su fundación, el 1 de febrero de 1326.

Países Catalanes, capital... ¿Barcelona? Ésta sería quizá la respuesta más evidente. En cambio, hace 50 años, en enero de 1976, el epicentro de la política de las tierras de habla catalana fue un rincón de Mallorca de resonancias lulianas: el santuario de Cura, en el monte de Randa, donde se encontraron partidos e instancias unitarias de Cataluña, el País Valenciano y las Islas Baleares, por consenso decía el 'rotura democrática' con la dictadura, la amnistía para los prisioneros políticos y el derecho de autodeterminación.

Era bisnieto del destacado político mallorquín Antoni Maura, además de duque de Maura y Gran de España –lo son todos los duques–, licenciado en Derecho y también diplomático. En enero de 1976, hace 50 años, Ramiro Pérez-Maura tomó posesión como gobernador civil de Baleares, para conducir un proceso que entonces nadie sabía muy bien hacia dónde iba: la Transición. Más tarde sería uno de los fundadores en las Islas de Unión de Centro Democrático (UCD), senador y miembro del gobierno preautonómico.

Se llamaron Aulas de Poesía, Teatro y Novela, en tres años sucesivos: 1966, 1967 y 1968. Eran ciclos de conferencias de periodicidad semanal que se hacían en Palma, con la participación de personalidades de primera fila, tanto de Mallorca como del exterior. Y lo cierto es que fueron lugares de encuentro de la oposición al franquismo, hasta el punto de cerrarse alguna de esas actividades con detenciones policiales. Recordamos, sesenta años más tarde, esa manifestación de carácter cultural pero también de resistencia a la dictadura.

Cada año por estas fechas, una multitud se congrega en la plaza de Cort de Palma para celebrar Fin de Año. Y lo hace al son de las campanadas de Figuera, el reloj que está en la fachada del Ayuntamiento. Su historia se remonta a más de seis siglos, cuando arranca la trayectoria de esta máquina del tiempo.

¿Y si cae aquí...? Éste es el interrogante que despierta la pulsión compradora de un décimo, cada año en estas fechas, al acercarse el 22 de diciembre, el sorteo extraordinario de Navidad. Hace exactamente treinta años, en 1995, el primer premio tocó en el Coll d'en Rabassa, en Palma. Ha sido una de las contadas ocasiones, apenas una docena, en la que el Gordo navideño ha favorecido a las Islas, en más de dos siglos de historia. A diferencia de Madrid, donde tocó 84 veces, y Barcelona, ​​44 veces.

Franco todavía estaba vivo, pero el franquismo no pasaba por sus mejores momentos: crisis económica, desaparición del hombre fuerte del régimen –Carrero Blanco–, movilización en la calle –obrera, estudiantil y vecinal– y, en fin, tímidos signos de apertura de aquella última dictadura de Europa occidental. Fue entonces, hace cincuenta años, cuando el catalán vivió una verdadera eclosión en todos los ámbitos, gracias al Congreso de Cultura Catalana (1975-1977), al que Can Alcover, espacio de la Obra Cultural Balear (OCB) en Palma, dedica actualmente una exposición.

Era falangista y fue oficial del bando sublevado en la Guerra Civil. Pero también fue un juez de comportamiento ejemplar, calificado como "todo un caballero" por uno de los detenidos en una redada contra la oposición clandestina y que ordenó la que, probablemente, fue la primera exhumación de una víctima del 36 en todo el Estado. Hombre de amplias inquietudes culturales, creador y primer párroco del Estudi General Lul·lià, recuperó sus estudios universitarios en Baleares. Recordamos a Gerard Maria Thomàs, cuando hace cuarenta años de su muerte, el 11 de diciembre de 1985.

Rey de Mallorca es sólo uno de los títulos de una lista interminable que ostentan los soberanos españoles. Pero, muy probablemente, ha sido el 'emérito' Juan Carlos I el monarca de toda la historia que más tiempo ha pasado en las Islas Baleares: más que los mitificados reyes 'privativos' –Jaime II, Sancho I y Jaime III– que no estaban casi nunca, porque preferían quedarse en la corte de Perpiñán y en sus posesiones continentales. Recordamos este vínculo con el Archipiélago cuando se cumplen 50 años de su proclamación, como sucesor de Franco, el 22 de noviembre de 1975.