El pueblo gitano salió de la India hace cerca de mil años, asediado por otras culturas. Lo hizo con una lengua propia, el romaní. A la península ibérica llegó en 1425 gracias a un salvoconducto otorgado por el monarca Alfonso V de Aragón. Entonces se pensó equivocadamente que provenían de Egipto, de ahí que se creara el gentilicio a partir del latín aegyptanus y que en inglés daría gypsy. En tiempos de los Reyes Católicos (1474-1504), el colectivo tuvo prohibido ejercer un oficio, de manera que se tuvo que buscar la vida como pudo.

El sacerdote palmesano Jaume Alemany Pasqual, de 74 años, es el delegado de Pastoral Penitenciaria de Mallorca. Acaba de volver de pasar una semana haciendo el Camino de Santiago con un grupo de reclusos. “Es una iniciativa pionera en todo el Estado –dice con orgullo. La puse en marcha hace treinta años cuando asumí el cargo, en tiempos del obispo Teodor Úbeda. Entonces la prisión de Palma estaba situada en la barriada de Cas Capiscol, que cerró en 1999 para trasladarse a un complejo nuevo de la carretera de Valldemossa. El Ministerio del Interior vio con buenos ojos el proyecto del Camino de Santiago y hoy ya forma parte del programa de reinserción de muchos centros penitenciarios. La docena de personas que vienen conmigo han sido seleccionadas por su buena conducta”.

En 2015, habiéndose jubilado como director de hotel, el artanense Guillem Garau Amorós, de 75 años, tuvo la necesidad de preservar la Mallorca preturística de su infancia en el libro A foravila antany (El Tall Editorial). “Con un dolor de corazón terrible –dice– entrevisté a pastores, dueños de posesiones, aparceros y otros testigos de un mundo que estaba desapareciendo”. Uno de estos testigos de palabras, herramientas, costumbres y oficios perdidos fue su madre, Magdalena Amorós Ginard, que hoy, a sus 104 años, todavía mantiene la cabeza muy clara. “Yo –recuerda bajo la mirada atenta del hijo– nací en 1921 en Artà, en el campo, en la finca de Can Capblanc. Soy primogénita. Mis padres eran campesinos”.

Durante la Segunda República, la Internacional Comunista, conocida como Komintern en ruso, envió a España a un personaje misterioso que tuvo un papel destacado en las Baleares. Su trayectoria se puede seguir en el libro del historiador David Ginard titulado Heriberto Quiñones y el movimiento comunista en España (1931-1942), publicado en 2000 por Documenta Balear. “De él –asegura–, Dolores Ibárruri, la dirigente del Partido Comunista de España (PCE), dijo que ‘todo, incluso el nombre, era falso’”.

La muerte de Franco en noviembre de 1975 despertó muchas ilusiones. En las Baleares, en 1976 ya se fundaba el PSI (Partido Socialista de las Islas). Uno de sus fundadores fue el sociólogo palmesano Antoni Tarabini, hoy de 82 años. “Se trataba –dice– de un partido muy plural. Era, sin embargo, más federalista que nacionalista. Al cabo de un año, ante las primeras elecciones generales previstas para junio de 1977, yo y dos compañeros más fuimos convocados a Madrid. La dirección del PSOE nos propuso hacer un partido federado como el PSC de Cataluña, de Joan Raventós. Yo estuve de acuerdo a pesar de que sabía que perderíamos las elecciones”.

En 1892 el menorquín Francesc F. Andreu impulsó la primera central eléctrica de las Baleares, Eléctrica Mahonesa. La primera de Mallorca se inauguró en Alaró en 1901 por iniciativa de los hermanos Gaspar y Josep Perelló Pol, comerciantes locales de jabón y aceite. En 1902 la electricidad llegó a Manacor con la compañía Servera y Melis. Y en 1903 sería el turno de Palma gracias a la Compañía Mallorquina de Electricidad, que construyó una central cerca de la playa de Can Pere Antoni con diseño del arquitecto Gaspar Bennàssar. Como infraestructuras pioneras, también estuvieron las centrales hidroeléctricas del Gorg Blau (1905) y de la Costera (1908). En Ibiza, la primera central eléctrica data de 1907 y su artífice fue el empresario Abel Matutes Torres.

A principios del siglo XX las Baleares tenían cerca de 370.000 habitantes. De estos, unos 300.000 vivían en Mallorca y unos 100.000 se reunían en Palma. Eran una de las comunidades con la tasa de analfabetismo más elevada. El 77% de la población no sabía ni leer ni escribir –en el caso de las mujeres la cifra era superior. Fue a partir de 1926, con la dictadura de Primo de Rivera, cuando se ideó un plan de construcción de infraestructuras educativas para revertir la situación. La mayoría de las que había entonces ocupaban construcciones antiguas reutilizadas como escuelas y tenían unas penosas condiciones de luz y de salubridad.

A sus 82 años, el poblense Joan Pons Gost se mira los callos de las manos y repasa sus cinco décadas trabajando de picapedrero. “Aprendí el oficio en 1957, a los 13 años. Había perdido a mi padre siendo muy pequeño y, para ayudar a la economía familiar, empecé de peón en diferentes reformas que se hacían dentro del mismo municipio de sa Pobla. Con una carretilla, me enviaban de arriba para abajo a buscar material. Después ya me enseñaron a hacer cemento y a poner bloques”.

Desde hace 60 años la gigantesca torre de una fábrica de cemento preside el corazón del Raiguer, a los pies de la sierra de Tramuntana. El emblemático complejo industrial de Lloseta recuerda la humeante central nuclear de Springfield, donde trabaja el personaje de Homer de la mítica serie de dibujos animados Los Simpson. La inauguración de la infraestructura en agosto de 1966 se celebró como un gran hito del progreso. Lo mismo había pasado en 1958 con la puesta en funcionamiento de la central térmica de Alcanada (Alcúdia), con la que Gesa llevó electricidad a buena parte de Mallorca –en 1981 le tomaría el relevo la del Murterar, situada a unos 10 kilómetros de distancia, cerca de la Albufera.

El cambio de paradigma que provocó el boom turístico en la sociedad agraria española queda reflejada en la película El turismo es un gran invento (1968). Su protagonista (Paco Martínez Soria) es un alcalde de un pueblecito de Aragón que quiere convertir el municipio en un gran centro turístico moderno. Su modelo a seguir es Marbella, donde viaja con su secretario (José Luis López Vázquez) para tomar nota. Ambos quedan boquiabiertos no solo por las suecas en bikini, sino también por los monumentales hoteles de la costa andaluza, el gran icono del progreso del momento.

En Mallorca, uno de los grandes aliados del boom del turismo fueron las llamadas canciones turísticas. Las letras elogiaban las maravillas paisajísticas de la isla. La semilla ya fue sembrada en los años 40 del siglo XX por el músico palmesano Pere Bonet Mir (1917-2002), más conocido como Bonet de Sant Pere y profesionalmente Bonet de San Pedro. En plena posguerra, en la canción Bajo el cielo de Palma, clamaba a los cuatro vientos “paisajes lindos tiene Mallorca”. La misma temática trataría en Un viejo hogar en la isla, Juntito al mar, Cala d’Or y Canto a Mallorca. Estas composiciones del todo naïfs contrastaban con el famoso tema Raska-yú, que en 1943 el artista isleño escribió como parodia de la muerte en tiempos de mucha miseria (el franquismo llegó a censurarla, porque sospechaba que contenía una crítica implícita a la dictadura).

Los inicios de la humanidad estuvieron marcados por el Sol. La gente trabajaba ‘de sol a sol’ para poder ganarse un jornal, palabra que deriva del adjetivo latino ‘diurnus’ (‘diario’). Al hacerse sedentarias, diversas culturas de la antigüedad ya se propusieron seguir los movimientos del astro rey para organizarse mejor. Lo hicieron midiendo sus sombras con un palo clavado en el suelo. En griego, este palo se conocería como gnómon, de donde proviene el término ‘gnomónica’, el arte de construir relojes de sol. Se iniciaba así el proceso para domesticar el tiempo. A nosotros aquel invento astronómico nos llegaría con el nombre de reloj también a partir de otra voz griega, ‘horológion’ (‘indicador de horas’).

Cuando pides a la IA que elabore un dibujo sobre la Mallorca de dentro de 50 años, el resultado es una isla contaminada y llena de edificios, tal como Hong Kong. En 1978, cuando solo existía la inteligencia natural, este mismo escenario ya fue descrito por el dibujante palmesano Pere Joan Riera, más conocido como Pere Joan. “Yo –recuerda hoy a sus setenta– tenía 22 años y aún estudiaba en Barcelona. Un día vino a verme Basilio Baltasar. Era uno de los líderes de la formación anarcologista Terra i Llibertat que el verano anterior, en julio de 1977, había ocupado el islote andritxol de sa Dragonera para evitar su urbanización. Me pidió un cartel que reflejara la deriva que tomaría Mallorca si no se detenía la fiebre constructora iniciada con el boom turístico”.

Tomeu Penya, de 77 años, se sincera para el ARA Balears: “Quiero que quede muy claro mi actual estado de ánimo. Estoy muy triste. De joven nunca me habría imaginado que el futuro de Mallorca sería como el de ahora, una isla llena de cemento y turistas, con carreteras saturadas y con residentes que no pueden acceder a una vivienda. Para los conciertos de este verano me estoy planteando volver a cantar ‘Trenc’, que hace cuatro décadas dediqué a la emblemática playa de Campos que ahora, por desgracia, está de nuevo amenazada”. ‘Trenc’ fue el debut del cantante country de Vilafranca como activista ecologista a los 35 años. Es una de las canciones más destacadas de su tercer disco Coverbos (1984).

En las Baleares, la Guerra Civil está llena de pequeñas grandes historias que merecerían una buena película. Una es la odisea que protagonizó el músico de Maó Deseado Mercadal Bagur. El periodista alicantino Tomás Andújar, delegado de la agencia Efe en el Archipiélago, lo acaba de rescatar del olvido en el libro "Se acaba el agua. El exilio de Deseado Mercadal, editado por Dolmen. Lo ha hecho a partir del testimonio de Celeste, la nieta del menorquín, y de los dos libros que escribió años después de volver a su isla: Yo estuve en Kenadza: nueve años de exilio (1983) y La Guerra Civil en Menorca 1936-1939: relato histórico de un testigo (1994).

A principios de 2011 el diseñador gráfico palmesano Jaume Vich, de 26 años, se encargó de coordinar la exitosa campaña de lipdub ‘Mallorca m’agrada’ de l’Obra Cultural Balear (OCB). Ya en 2008 la entidad había iniciado la de ‘Cafè per la Llengua’ con caras conocidas como la del tenista Rafel Nadal. Según el comunicado oficial, la nueva iniciativa pretendía “promover el rearmamento moral de la gente que ama Mallorca”. Muchos pueblos se implicaron en la elaboración de vídeos colectivos que reivindicaban elementos de identidad propios. En junio, aquella inyección de autoestima derivaría en frustración. El popular José Ramón Bauzá ganó las elecciones autonómicas. Sus cuatro años de legislatura estarían presididos por una actitud claramente hostil hacia la lengua y la cultura catalanas.

En la Mallorca del tardofranquismo, la revolución comenzó en La Calatrava, un pequeño barrio de Palma situado entre la catedral y el Baluarte del Príncipe. Antoni Rotger Martínez fue su alma máter. “Ya no reconozco –lamenta a sus 80 años– las calles donde me crié y jugué con otros niños. Por todas partes hay turistas y, por culpa de la gentrificación, muchos de mis antiguos compañeros de lucha han tenido que marcharse. Este era un barrio degradado, de clase trabajadora, y ahora es carne de la especulación inmobiliaria que sufre toda la isla”. En 1975 este calatraviense de piedra picada tenía 32 años y, con un Franco agonizante, ya lideró la movilización vecinal contra la construcción de un gran aparcamiento para autocares de turistas frente a la Seu. El grito de protesta fue ‘Parque SÍ, parking NO’. A causa de aquella presión, en mayo de 1976 el Ayuntamiento rectificó y dio paso a un concurso de ideas para la proyección del actual parque del Mar, que quedó inaugurado en 1984.

Hace tiempo que las Baleares se han convertido en una postal de consumo. En el aeropuerto de Palma se puede encontrar un ‘ingenioso’ anuncio de una empresa de alquiler de coches que dice: ‘It’s pronounced ‘MA-YOUR-CAR’’. Hace tres semanas, en la fachada del recinto, también había una gigantesca lona publicitaria del grupo financiero alemán Sparkassen-Finanzgruppe. Se promocionaba Wero, una aplicación de pagos inmediatos parecida a Bizum. El lema utilizado tenía un doble sentido: ‘Was auf Malle passiert, wird auf Malle beglichen’ (‘lo que pasa en Mallorca, se liquida en Mallorca’). La frase remitía al famoso eslogan de la ‘ciudad del pecado’ de los EE. UU.: ‘lo que pasa en Las Vegas, se queda en Las Vegas’. ‘Malle’, el sucedáneo de Las Vegas, es una denominación coloquial muy extendida en Alemania para referirse a Mallorca como emblema del turismo de excesos.

A ntoni Gaudí Cornet, nacido en Reus en 1852, tuvo en la naturaleza su principal fuente de inspiración. “La originalidad consiste en volver al origen”, decía. A finales del siglo XIX las musas lo llevaron hasta Mallorca. Lo hizo como socio de la Associació Catalanista d’Excursions Científiques, fundada en 1876. La entidad solía organizar viajes a la isla, entonces famosa por sus paisajes vírgenes. El reusense quedó prendado sobre todo por las cuevas de Artà y las del Drac (Manacor). Así lo asegura el investigador japonés Tokutoshi Torii en un trabajo titulado Mallorca en las obras de Gaudí –fue publicado en 2002 en el marco de unas jornadas internacionales de estudios gaudinianos.

Durante el boom turístico, hubo suecos que no se dejaron amedrentar. Algunos intentaron disuadir a sus compatriotas de ir de vacaciones a un país que era una dictadura y que, con el apoyo económico de los EE. UU., había convertido el turismo en su salvación. Los más activistas se manifestaron con lemas como ‘¡Boicot a los viajes a España!’ y ‘Los viajes a Mallorca son una vergüenza’. Desde otros países, aquellas protestas también serían secundadas por anarquistas españoles en el exilio organizados en torno a Defensa Interior (DI). Coordinando la entidad estaba el menorquín Octavi Alberola Surinach (1928-2025).